篮球场上,时间的流速是不均匀的，常规时间的48分钟，仿佛是一条漫长的河流，平静地流淌着战术配合与体能拉锯；可当比赛进入最后两分钟，当比分胶着在毫厘之间，时间的颗粒度便骤然变得粗粝——每一个回合，都像一颗被放大了的沙粒，沉重地压在每一个人的呼吸上。
这是一场鹈鹕对阵广厦队的比赛,两支风格迥异的球队，在同一个球场上彼此撕咬，广厦队以整体攻防著称，他们的战术执行像精密钟表的齿轮，每个位置都按部就班地运转；而鹈鹕队则更多依靠天赋与爆发力，尤其是小贾伦——这个被贴上“潜力新星”标签的年轻人，今晚却在最关键的时刻，做了一件最不年轻的事。
比赛还剩下1分17秒,鹈鹕队落后2分，球权在鹈鹕手中。
战术跑位、挡拆、传球、再挡拆……广厦队的防守紧得像一张密不透风的网，每一个接球点都被提前掐断，时间一秒一秒地流逝，进攻时钟只剩下5秒，球最终到了小贾伦手里——不是战术的第一选择，但却是唯一的选择。
全场安静下来,那种安静不是声音的消失，而是所有注意力被压缩成一个点的张力，球馆穹顶的灯光、替补席上攥紧的拳头、场边教练握到发白的手指关节，全部汇入这一个瞬间。
小贾伦面对的是广厦队最好的外线防守者,他没有慌张，没有急于出手，而是做了一个假动作，随即向右侧突破，防守者的脚步跟得很紧，身体封住了突破路线，就在所有人都以为他要被逼入死角时，小贾伦突然急停，身体后仰，手腕轻抖——皮球划出一道弧线，在篮筐上颠了两下，最终落入网窝。
比分扳平,全场沸腾。
但关键回合还未结束,广厦队叫了暂停，重新布置进攻，他们用一次漂亮的底线空切配合，将球传到了内线，中锋转身投篮，皮球在篮筐边缘转了一圈，滑出，小贾伦抢下篮板，鹈鹕队立刻请求暂停，比赛剩下最后12秒。
球权,再一次，回到鹈鹕队手中。
小贾伦从后场接球,他没有急着推进，而是不紧不慢地运球走过半场，眼睛始终盯着计时器，时间还剩7秒，他启动；时间还剩5秒，他叫了一个高位挡拆；时间还剩3秒，他在三分线外一步的距离，面对防守者的扑防，直接干拔——皮球应声入网。
绝杀。
赛后,有记者问他：“在最后那两个回合，你的脑子里在想什么？”
小贾伦笑了笑,说：“什么都没想，我只记得，球在我手里，时间在走，我必须做点什么。”
“我必须做点什么”——这句话听起来简单，实际上却包含了篮球场上最稀缺的东西，那就是在关键时刻，敢于承担唯一责任的能力。
为什么说这是唯一性的体现？因为在那个瞬间，小贾伦的行为是不可复制的，不是数据能定义的，不是战术板能规划的，甚至不是他自己能事先设计的，那是他在那个特定的时刻、特定的防守、特定的比分下，用他的天赋、经验与意志力，做出的一次独一无二的回应。
鹈鹕对阵广厦队这场比赛,注定会被记住，不是因为比分有多高，不是因为数据有多漂亮，而是因为有两个回合，有一个叫小贾伦的年轻人，在压力之下，没有退缩，没有手软，用他的方式，定义了什么叫“唯一”。
篮球场上,每个人都有属于自己的角色，但真正伟大的球员，是在所有人都不知道该如何是好的时候，把球给我。
小贾伦做到了,是在最关键的时刻。
那场比赛之后,有人说他打出了生涯最好的一战，但小贾伦自己知道，那不是最好的一战，那只是他第一次真正懂得了——在唯一的时刻，就要做唯一的事，不能犹豫，不能后退，不能手软。
正如鹈鹕的队徽那样,那只伸展双翼的鹈鹕，捕食的时候从不犹豫，它知道，属于它的瞬间，只有一次。
而属于小贾伦的瞬间,就在那一晚，被镌刻进了篮球的时间河流里，无法复制，无从替代。